“话是这么说，但你住院的事可不小。大家都很关心你，院子里的人还说要来轮流照顾你呢。”张大妈絮絮叨叨地说着，脸上的表情既是关切又带着些许的执拗。
徐峰心中一紧，立刻意识到自己不能再让事态发展下去。他不能接受这种轮流照顾的安排，那样不仅会打乱大家的生活，也会让他自己感到更加不自在。
“真的不用，张大妈，我自己一个人可以的。”他连忙说道，语气中带着几分急切。“我这人一个人住惯了，反而不习惯有人陪着。您看，我这不挺好的吗？等再过两天，我就能出院，回家休养就行了。”
张大妈看着他，似乎还想说些什么，但最终还是叹了口气，点了点头。“行吧，既然你这么说，那我就不勉强你了。不过，院子里的人要来看你，你可别拒绝啊，大家都是为了你好。”
徐峰松了口气，心里却涌起一股无奈和自责。他不想让张大妈失望，但他也知道，如果让别人过来照顾自己，自己反而会更加不安。他向来不是一个轻易依赖别人的人，这次也不例外。
张大妈又嘱咐了几句，然后才离开病房。看着她的背影，徐峰陷入了沉思。医院的空气中依然弥漫着消毒水的气味，这种味道让他感到些许压抑和不安。他知道，自己不能总是在病床上躺着，这样不仅会拖累别人，也会让自己的内心更加矛盾。
“得尽快出院。”徐峰心中默默下了决心。他清楚，只有回到自己熟悉的环境中，他才能真正找到平静，才能继续以自己习惯的方式面对生活中的种种挑战。
想到这里，徐峰的心情稍稍平复了一些。他知道，自己还有许多事情要做，不能因为这次意外而放缓脚步。尽管四合院的邻居们对他充满关怀，但他心里明白，真正能帮助自己的，最终还是自己。
日子一天天过去，徐峰在病房里静静地养伤，身体也逐渐恢复。虽然邻居们依然时不时地来看望他，但他始终坚持自己能够独立应对，不让他们为自己操心太多。
某天早上，徐峰刚刚睁开眼睛，就看到许大茂又一次出现在病房门口。这次他没有带什么吃的，而是直接坐在了徐峰的床边，目光中带着几分严肃。
“大茂哥，你怎么又来了？”徐峰有些诧异，但心里更多的是感激。
许大茂沉默了一会儿，才开口道：“徐峰，咱俩是朋友，今天我得跟你说几句掏心窝子的话。”
徐峰心里一沉，知道许大茂这是有话要说。他点了点头，示意对方继续。
“你这几天的态度，我看在眼里。你不想让大家帮忙，我能理解，但你得明白，朋友之间的关心不是让你感到负担的。”