那个女人像一只青花瓷瓶。
周正擎觉得自己这个比喻不太常规，但他确实，见她第一眼，心头就浮现出这句话。
她在美术学院当模特，那些男学生为了看她，把小小的教室挤得满满当当，门口都站满了人。
周正擎抱着书从那里路过，听美院的人说：“是那个旗袍美女又来了。”
“她好像是钟老师的女朋友。”
周正擎听了一嘴，目不斜视地往前走过。
下午他从寝室去上课，下了楼才发现下起了小雨，他懒得返回去拿伞，把书顶在头上就开始跑。
跑过思源桥的时候，迎面走过来一个穿着旗袍的女人，那件旗袍白底，蓝花，盘扣上有金丝线，一分不多、一分不少地包裹着她纤秾合度的身体，她两条白生生的手臂露着，十指纤细，握着伞的左手无名指上戴着一只猫眼翡翠戒指。
周正擎只匆匆一瞥，连她伞下的脸都没看到，就飞快地跑了过去。
当天晚上，他却梦到了她。
还是在思源桥上，细雨蒙蒙，她抬起伞来，黑发盘在脑后，露出一张温婉毓秀的脸。
周正擎早上起来就在阳台上洗裤子。
他的室友从寝室一路取笑他，去上课的路上，还缠着他问他到底在意淫谁。
他绷着脸说：“没有谁。”
抬头就看见桥边站着一个女人，她今天穿了一件蓝色的倒大袖，她没有撑伞，从栏杆处回过头来，对着周正擎笑了一下。
她很快又转过头去，周正擎却被朋友一路打趣。
“是美院那个钟老师的女朋友，经常替他当模特的。”
“总是穿旗袍。”
“真漂亮啊，她刚才看着你笑呢，周正擎，她和你昨晚上梦见那个，哪个漂亮？”
她和他梦见的一模一样。
隔天周正擎又遇见了她，他做完家教，到淮阳路等公交，她从大路转角处的一个小巷子里走出来，穿着一件绿色的浮绣旗袍，更衬出她皮肤白皙，她身边走着一个穿着一身黑的男人，很英俊，但是看上去很高冷。
太阳很大，她拿手遮在眼前，跟那个男人抱怨：“墨墨，姐教你哦，这种时候作为男士要绅士，要替我打伞。”
她旁边的男人说：“我没有伞。”
她翻了个白眼，气鼓鼓地嘟起嘴，“活该你没老婆。”
她若有似无地朝他这边看过来一眼，周正擎不确定她是不是在看自己，她又在笑。
那个男人跟随着她的目光，也看过来，表情淡淡的，对他点点头。
周正擎做贼心虚，移开了目光。
第二天周正擎学乖了，他趁早上所有人都还在睡，到厕所去关上门洗裤子。
他经常晃到美院去，却再也没见过她，那个学期快结束的时候，他终于有一次听到有人提起她，他们说，她和钟老师早就分手了。
所以，她不会再来这里。
淮阳路的公交站，他在那里等了无数次车，有时候他会靠在广告牌上，眼睁睁地看着他等的那辆车关上门开走。
他想，这趟车太挤了，等下一趟吧。
可他再也没有等到过她。
第三年，他研究生快毕业的时候，和同门出去聚餐，一群人喝了酒，结束后互相搂着肩膀走在一起，在夜晚的大街上唱“爱拼才会赢”。
他们实在吵闹，路口在等红绿灯的一对男女侧过头来看他们，那女人披着白色的披肩，一头乌黑的发盘在脑后，耳朵上戴着珍珠耳环。
她披肩下是一件黑色的旗袍，用银色的线绣了大片大片的梅花。
那个男人伸手搂住她的肩膀，他笑着说：“一群学生。”
两个人又回过头去，经过他们的时候，周正擎听见那个男人问：“亲爱的，待会儿我送你回家好吗？”
第四年，周正擎入职淮阳路街道办事处，有一回他去区府开会，和她在门口擦肩而过。
她和另一个女人走在一起，她笑着说：“无聊？你无聊的话，找个男人玩玩呗。”