他回想起了老丁生前祈福时的模样，他俯首躬身，极尽虔诚，对着山顶荒冢上竖着的那根铜杖念念有词……
他说那根铜杖是墓杖，这里有用墓杖来代替墓碑的习俗。尤其是那些曝尸荒野的冤魂，并不知道名字生平，无法在墓碑上刻字，于是就用一根棍棒来取代墓碑。
可是后来云真又走了很多地方，发现附近并没有这样的习俗，只有老丁常去的山头上有所谓的“墓杖”。
既然暂时失了方向，那就先去那个山头看看吧，权当是怀念老丁。
那个山头也在临城附近。临城有两面都环绕着大山，山间物产丰富，草药众多，这也正是附近百姓能做药材生意的原因。
不过这次上山，云真总觉得有些不对劲。五年前走进这里的时候，他记得湿气很重，爬到峰顶的时候还雾气缭绕。可这次进来他却觉得干燥得很，脚下的土也都干裂紧实，满是枯死的微末草本。高大的树木倒还不受影响，但也都没精打采，枝叶下垂。
好不容易走到一条山涧旁，但水流狭小，几乎是贴着乱石勉强流动的。云真停下来喝了口水，放眼望去，整座山的基调都与以前有所不同了。以前从远处望去都是一片青翠，可现在却斑驳突兀，已经有不少山体的岩块露了出来。山里的药材也比以前少了，那些喜好阴湿的品种都看不到了。
不过今天云真不是来采药的，他离开溪涧继续往山上走。
快到达山顶的时候，他抬头已能看见那露出一截的“墓杖”了。看来以前的东西还在，并没有人来动这些孤魂野鬼的荒冢。
想来也是，采药人通常不会爬那么高，他们认得的药材都集中在山脚到山腰一带。就算偶尔有人爬到了山顶，看到这些荒冢也会心生畏惧，通常拜一拜就赶紧走了，谁会伸手去碰那些不吉利的东西啊？
云真终于到达了山顶，可驻足一看，还是被惊到了。这里的整个山头，都插满了墓杖！
云真清楚地记得，五年前来这里时，老丁只祭拜过一根墓杖，可如今怎么插了那么多？难道每一根
他逐一看过这些棍棒，有些是木头的，有些是铁的，有些表层光滑，有些还带着把手或钩环……可见它们并不是刻意打造的，而是四处捡来的。只要是棍棒式样的东西，无论是废弃的车轱辘，推磨的把手，还是兵器的木杆，都可拿来充当墓杖。
云真回想着城里那些残缺的人，那些其实都是幸运儿，起码他们在受刑后活了下来。但也有一些老人和体弱之人，受完肉刑后并不能存活。
这些死去的人中，肯定有不少背井离乡，根本无法考究身份的人，他们大概都被埋在了这里。
云真猜想着这些死者的由来，想起来刚才忘了问铃音她爷爷葬在哪里了。去年他死的时候铃音只有九岁，如何能操办丧事呢？万一……
这时他正好踱步到了一棵松柏下，老丁生前可喜欢这株歪脖子松了，虽然生得低矮，可姿态曼妙，造型古怪。他曾开玩笑说，等死了以后就要葬在这里。
云真看到树下确实也有一根墓杖，已经被蒙上了厚厚的一层尘色。他蓦然而生一股奇妙的亲切感，朝它郑重地拜了拜。他希望这根墓杖不是老丁的，他不是无家之人，可九岁的小娃娃又不会写字，如何能设置墓碑呢？
他又拜了两拜，如果真是老丁，那就给他点启示吧。