目睹着眼前这些普普通通的遗物，刘倩一直在纳闷，妈妈和大姨他们到底想告诉我什么？
这些遗物里面所折射的妈妈不堪回首的凄楚生活及命运遭际，刘倩怎能体会得到呢？
刘倩先从匣子里面拿出了《现代生活》杂志，瞩目地一张一张翻着，她屏气凝神目不转睛，比看高考复习资料还认真，书里面夹着用年画剪的几双大鞋样和几双手掌大的小鞋样，再就是几张十二生肖子鼠的剪纸。当刘倩莫名其妙地翻着杂志时，巧珍坐在一边两眼痴呆，脸上没有一点表情。
刘倩放下杂志，又拿起硬皮笔记本，她的目光很快地凝聚在扉页上，只见上面用毛笔工工整整地写着：
赠马拴同志
甘做人梯无私奉献积极支持教育事业！
延州县城关公社马店小学（公章）
一九八三年十一月
下边是用圆珠笔写着马店五队。
刘倩的脸色一下子凝重了起来，她又翻了几页，刘倩的目光很快地就转移到
我今天非常高兴，我给女儿甜甜买了一把长命锁，纯银的。我就爱上面的这八个字，长命百岁，吉祥如意……
刘倩又翻了几页，
打枣
枣儿甜，枣儿香，要吃枣儿喊爹娘。
爹娘给个竹杆杆，打下枣儿一片片。
爹不吃，娘不吃，留给娃娃过年吃。
农事
一月里，捕鱼忙，
叔叔去捕鱼，我学补渔网。
二月里，搓绳忙，
大家搓草绳，我在傍边帮。
三月里，看鸡忙，
小鸡刚会跑，当心老鹰抢。
四月里，捉虫忙，
菜上有害虫，条条都捉光。
五月里，养蚕忙，
结伴采桑去，喂得蚕儿胖。
六月里，看麦忙，
麦子晒场上，不许鸡来尝。
……
（五十年代《农民扫盲课本》）