“医务室。”
谢归点头，转身和谢惜梦交代了几句。
“惜梦，陆泽应该在找我们，你去和他接头，别让他等急了。记住，不管你是要回家还是回宿舍，一定让他送你回去，千万不要一个人走。我送李医生回医务室，不用担心我。”
谢惜梦张了张嘴，想说点什么，但见李霜苍白的嘴唇和散乱的头发，还是阖住嘴唇，点了点头。
晚会即将结束，谢归蹲低身子，轻声询问能否抱李霜回去，她怕更改剧情的代价会不经意窜出，迟则生变。李霜低声嗯了一句，两人就向医务室赶去。
厕所门外的黄色标识牌静静窝在卫生间的角落，地上的燕尾服也被谢惜梦收走，洗手台上还存有上一人洗手后留下的水渍，滴答，滴答，撞在白色的瓷砖上，展开一朵浪花。一切都回归原样。
“要睡会儿吗？我等你睡着再走。”
李霜双手捧着热水杯，倚靠在床头，眼睛一眨一眨，愣愣地望着谢归。她摇摇头，抿了一小口热水，白蒙蒙的水汽袅袅升起，升到眼眸处时却消失得无影无踪。
“你不想问我什么吗？”
“只要你想说，我就会听。你不想说，我就静静地陪你，什么也不问。”
眼尾干涩的发疼，喉间也像压了团棉花，只能发出呜咽的声音。李霜嗫嚅双唇，想问为什么，为什么对自己那么好，自己孤身一人，一直躲在阴暗中，为什么上天施舍给她这缕注定消逝的光。
“是王强。”
那声音是从嗓子眼里压出来的。谢归坐在床边的椅子上，探身为李霜掖好被边，李霜看不到她的神情。
“他什么时候闯进来的？”
“今天下午，他蒙着面，将我打晕过去，醒来之后我已经在钢琴
“手腕和脚踝还疼吗？”
红肿的勒痕横亘在白皙的皮肤上，离近细瞧，那红痕之间还嵌有血丝，像是撕裂的嘴唇，控诉麻绳的粗糙。
“你不震惊吗？”
谢归扬起一丝苦笑，“比起他，我更关心你的伤口。现在，你的感觉最重要，只要能让你的伤口缓解，无所谓其他。”
“药膏是在玻璃柜药柜前，仔细辨认药膏名称，像是在挑选结婚戒指，身体伏得很低。
小屋的门开着，里面的灯是暖的，外面药柜的灯是冷白色，两种颜色恰在房门口处交缠混合。周围静静的，甚至可以听到远处晚会结束的叫嚷声。