诊所的门铃清脆响起，随后走进来一位男子。他身材修长却略显单薄，戴着一副黑框眼镜，镜片后的眼神中透着迷茫与挣扎。“您是方芮医生吗？”他的声音低沉，带着一丝犹豫。
“我是，别拘束，请坐。”我微笑着，示意他在对面的椅子上落座。
他缓缓坐下，深吸一口气，仿佛在给自己鼓足勇气，然后说道：“方医生，我叫沈星，是一名天体物理学家。我……我最近遭遇了一些极其怪异的事情，已经严重影响到我的生活和工作，我实在不知道该如何是好了。”
我微微点头，专注地看着他，从行为主义理论的角度考量，他这般困扰的背后，极有可能隐藏着复杂的心理成因。“沈星，别着急，慢慢说，这里是安全的，你可以把所有的事情都告诉我。”我轻声安慰道。
沈星抿了抿嘴唇，开始讲述：“我一直致力于研究宇宙中的各种天体现象，最近我们团队在研究一个关于黑洞吞噬物质的项目。随着研究的深入，我发现自己开始产生一些奇怪的想法。我时常会幻想自己身处宇宙之中，被一种强大的力量拉扯，仿佛要被某个巨大的物体吞噬。这种幻想越来越频繁，甚至在我清醒的时候也会突然冒出来，让我感到极度恐惧和不安。而且，我开始对食物有一种特殊的感觉，看到食物就会联想到宇宙中的物质被黑洞吞噬的场景，有时候甚至会觉得自己也会像那些物质一样，被食物‘吞噬’，所以我越来越抗拒进食。”
听到这里，我心中大致有了方向。他长期沉浸在黑洞吞噬等天体研究的高压环境中，大脑对这些信息过度敏感，从而在潜意识里形成了一种扭曲的联想，导致了这种吞噬妄想以及对食物的抗拒行为。
我决定先从了解他日常的研究工作和生活习惯入手。“沈星，你能详细说说每天的研究工作内容和强度吗？还有，在产生这些幻想之前，你的生活中有没有发生什么特别的事情，比如工作上的重大突破或者挫折？”
沈星思索片刻，说道：“我们的研究工作强度很大，每天都要分析大量的数据，进行复杂的计算和模拟。为了这个项目，我已经连续几个月没有好好休息了。就在幻想开始出现的前几天，我们在研究中遇到了一个重大难题，无论怎么尝试，都无法解释一些观测数据。这让我感到前所未有的压力，感觉自己好像走进了一个死胡同。”
我一边听，一边在本子上记录着关键信息。从他的描述来看，工作压力和研究挫折很可能是引发他心理问题的导火索。
“沈星，我希望你能尝试记录下每次产生吞噬幻想的具体时间、地点、当时正在做的事情以及幻想的详细内容，还有面对食物时的具体想法和感受。这对我们分析问题非常重要。”我说道。
沈星点了点头，眼神中带着一丝期待。
接下来的日子，沈星按照我的要求认真记录着。从他发来的记录中，我发现他的吞噬幻想大多发生在独自在实验室分析数据或者面对复杂计算的时候，而对食物的抗拒情绪在看到肉类等较为“实在”的食物时最为强烈。
我决定在诊所里对他进行放松训练和认知行为疗法。“沈星，我们先来做一些放松练习。闭上眼睛，慢慢地吸气，让空气充满腹部，感受腹部的膨胀，然后缓缓呼气，感受腹部的收缩。在这个过程中，把注意力集中在自己的呼吸上，排除其他杂念。当你感到身心放松时，想象自己身处一个宁静、美好的地方，比如一片广阔的草原，阳光温暖地洒在身上，微风轻轻拂过。”我一边示范，一边引导他。