“它很好。”柳敏坚持，“我去年刚买的。它每秒的运算频次你知道是多少么？”
余思归对电子产品半点不了解，凭着直觉盲狙了个数字：“五千亿次？”
“嗯……”柳教授想了想，“勉强算你对吧，我的机型一年前出的上一代的运算频率确实是五千亿。”
余思归松了口气：“那这台是六千？”
她妈透过后视镜看着她，表情十分欣慰，仿佛女儿终于长大了会算数了――然后真诚道：
“妈这台是五万亿。”
余思归：“……”
龟龟那刹那甚至被初一内容科学计数法击败！个十百千万十万百万……万亿，10的12次方，知道的是这个黑色的手机，不知道的以为是在算探险者号如今距离地球的距离。
“你的手机运算频次好像是三千亿，”柳敏挺高兴地告诉女儿，“而且它们只有这么大。现今电脑处理器的龙头英特尔甚至能达到5吉赫――你知道是什么带来了这么大的变化吗？”
高中生竭力想了想，拼凑出来一个好像还过得去的答案：“性能？”
“性能。”
柳老师笑起来，“你知道什么决定了性能吗？”
高中生感觉自己快被大学老师杀了，坚强而聪慧道：“……技术。”
柳教授哈哈大笑，开着车找停车位，说：“自信点，闺女，你说得没错。”
归归老师甚至觉得自己像个二刺猿傻卵，柳敏从后视镜里看了眼闺女，笑眯眯道：“是电子器件的大小。”
余思归：“……”
“比如说我有一平方厘米那么大的硅片，”柳教授笑眯眯地说，“二战刚结束的ENIAC时期，那片硅片上面可以做出来一百个电子器件，到了IBM研制家用电脑的时期，那一平方厘米上可能就能做出一万个；现在……”
思归已经快被这一串数字干傻了，呆呆地道：“现在一亿个？”
“去年十亿。”
柳老师温温柔柔地回答。
不按常理出牌，不讲武德！余思归惨痛地闭上了眼睛……
柳敏却似乎很高兴女儿对这个感兴趣，挺开心地说：“而光刻就是制作这个电子器件必备的技术之一。作为必备技术的它必然是极度普及的，经久不衰的，闺女，我这么描述你能明白吗？”
归归惨痛道：“明……明白了。”
“而且我说了这些之后，”柳敏找到了空车位，对女儿说：
“你应该能听出来这项技术的竞争点所在了吧？它为什么至今还是白热化的，为什么是竞争激烈的。”
余思归抿了抿唇，轻声道：“……听出来了，竞争点是精密程度。”
“没错。”柳教授笑了起来，似乎觉得女儿实在是个孺子可教的可爱小孩，说：“这项技术的竞争核心就是「精度」。”
柳敏说：“你的光刻精度越高，你就能在硅片上刻下更多的电子器件与电路；器件越多，这张硅片的性能就越好，而且发热就越低，能耗也越小。妈妈当年博士课题，做的就是这项技术核心。”
余思归忽然觉得自己抓住了什么，急忙问：“这项技术的应用是在什么地方？”
“集成电路设计里都会用到呀，”柳敏温温和和地拍了拍方向盘，让她看向这台车，“如果不是普及度这么高为什么我们要对本科小傻子们讲这个呢？一个领域甚至到了会被选进本科教材的程度，可想而知需求是有多大。”
“举个例子，大到我们现在开的车，小到你手里的手机，甚至可能只是一个小手电筒……”
归归猝然抬起头，看向妈妈。
晴空万里，墓园白鸽腾飞，盛夏月季如瀑布般垂下来。
柳敏拿起副驾驶上的、含着露珠的白菊花，回过头看向自己的女儿。
“而最尖端的光刻技术，”
那一刻思归的母亲看上去真挚到疼痛，更如在黑夜里燃烧殆尽的炬火。
她道：
“――运用在芯片上。”
-
……
节假日墓园人并不多，但也足够一只龟被迫丢人现眼。
归归在外公外婆坟前，带着几乎具像化的悲痛欲绝，拿着自己的成绩条一行一行地念自己的期初月考期中考的成绩，她妈在一边跪着向自己爹妈念念有辞，一边把供品摆在墓碑前，结果突然眉头一拧：
“怎么不念了？”
归归老……归归在她妈面前找不到半分老师的气场，只能当一只可怜的、被欺辱的龟。
她两眼发黑：“谁会让自己小孩来坟前念成绩啊！”
思归妈很不理解：“我。不行吗？”
“……”
归归气得，脑袋都晕了……
“没让你念你这学期写的检讨就不错了，”柳教授怪道，“让你念个成绩条你怎么都有意见？这次有意见那你下次带着检讨来，对着你外公外婆细数一遍你这个学期翘了几次课、在课上蔑视了几次老师权威，有几次和同桌说小话，几次牵连了人家佳宁跟你一起连坐……”
思归：“……”
“外公外婆听到这么多字，想必会非常高兴，”
思归妈欣慰地摸摸女儿脑壳：
“当晚，我们囡囡就会被老两口子托梦啦。”
余思归：“……”
-
……
母女俩从墓园回来时已经是中午时分，初夏的太阳热辣辣的，气温颇高，柳敏顶不住热浪，在车里开了空调。
归老师在假期正中，顶着在车上玩手机晕车的buff，坚强地给盛淅发微信，描述前因后果。
「妈妈当时是在威胁我吗？」
龟龟试探地问。
盛少爷那头不知在做什么，可能是手机不在身边，过了会儿简单地回复自己的同桌：
「不是。」
思归又等了一会儿，却再也没有下文。
“……”
他们这段日子一直有一搭没一搭地聊着――与在学校时盛淅态度不同，微信上的盛少爷似乎对聊天并不热衷，只能说归归说话他一定会回复，却很少主动开启下一个话题。
而且回得往往非常简短，且正中要害。
让人很难继续向下接茬……
呜呜，归归蜷在车后座上，难过地看着盛大少爷的头像、以及可确定再也不会冒出半个字的微信，感受妈妈开的车微微颠簸，心中委屈难过的感觉咕嘟嘟地往外冒。
放假了很难天天见到，想和盛淅多说说话，都会被他一把掐死聊天的小狗……归总从没吃过来自任何人的闭门羹及冷遇，收到这么敷衍的两个字内心柔弱已极，受不得半点风雨，几乎想把不爱聊天的少爷一闷棍打死装进垃圾袋丢进垃圾桶……
过了会儿，满脑子垃圾分类的归总裁心中忽然生出一点，很难言说的悲壮之感。
――谁让我先对你动心了呢？
她想。
先喜欢对方的人就是会吃亏。盛淅，没有关系，柔弱懂事且晕车的我，今天原谅你。